Mes chers lecteurs,

Aujourd’hui, j’ai envie de vous emmener à la rencontre d’un esprit absolument supérieur : Gilles Deleuze. Né à Paris en 1925 et disparu en 1995, il a été l’un des penseurs les plus libres de la seconde moitié du XXe siècle. Professeur adoré à l’université Paris VIII Vincennes, il a construit une œuvre monumentale centrée sur la différence, le refus du prêt-à-penser et la beauté de la vie vécue pleinement.

Se  demander ce que furent la vie et la pensée de Simone de Beauvoir, puis quels liens l’unirent à la psychanalyse, est une manière de joindre ce que l’on se plaît d’ordinaire à séparer. Une existence qui s’est tant racontée ne peut être examinée sans que l’on cherche aussi, dans l’ombre où se tiennent les désirs, la part de ce qu’elle refusa de regarder.

Il semble d’abord que l’auteur du Tractatus ne puisse être pris en défaut par un psychanalyste, celui-ci n’ayant affaire qu’à des paroles qui se dérobent. Il semble encore que la proposition qui prescrit de taire ce dont on ne peut parler rejoigne la réserve de l’analyste, assis derrière le divan sans rien affirmer. Il semble, de surcroît, que réduire le vrai à la tautologie revienne à faire place à l’inconscient, qui ne dit jamais rien de neuf.

Il est des questions qui, à la manière de ces chambres où l’on s’éveille sans savoir encore dans quelle demeure on a dormi, abritent plusieurs pièces sous un même plafond ; celle qui interroge à la fois les fondements de la pensée de Ludwig Wittgenstein et le commerce secret qu’elle entretient avec la psychanalyse de Jacques Lacan est de cette espèce, et je voudrais, mes chers lecteurs,  parcourir les couloirs de cette question l’un après l’autre, selon l’ordre ancien des écoles, qui posait d’abord ce qui semble vrai, puis ce qui s’y oppose, avant de répondre.

Bienvenue dans ce nouvel éditorial, le premier de ce mois d’octobre. Avant toute chose, je tiens à vous remercier très sincèrement pour votre fidélité. Mois après mois, vous êtes plus nombreux à nous suivre et c’est précisément cela qui donne sens à ce travail. Lacan n’est pas un auteur que l’on traverse seul. Il se lit, il se relit, il se discute. Merci d’en être.

Mes chers lecteurs,

Il est des pensées qui, nées dans la même ville et presque dans les mêmes années, semblent se ressembler comme deux maisons d’une même rue. On ne découvre qu’en y entrant que l’une s’ouvre sur un jardin et l’autre sur un puits. Tels m’apparaissent, mes chers lecteurs, le corpus sartrien et le corpus lacanien, que je voudrais séparer à la manière des anciens maîtres de l’École, par objections, réponse et solutions.

Deux philosophies se disputent aujourd’hui la souveraineté de l’âme : celle qui la proclame libre entièrement, et celle qui la soupçonne d’obéir à ce qu’elle ignore d’elle-même. Voilà bien la contradiction qui sépare la pensée freudienne de la pensée sartrienne.

Chers lecteurs,

Chers amis,

Il est une prétention de la philosophie contemporaine que de vouloir loger tout l’homme dans la seule lumière de sa conscience, comme si rien ne subsistait dans l’ombre qui ne pût, tôt ou tard, être rappelé au jour par le simple effort de la volonté.